1982年距今已有三十余年，但“来瓶82年的拉菲”这句话至今还活跃在社交网络、表情包，甚至是现实生活里，以至于有人打趣道：“在1982年，拉菲古堡（Chateau Lafite Rothschild）的葡萄园经历了怎样的扫荡，酿出了多少瓶酒，才能够人们喝上这么多年？”
这是很多葡萄酒爱好者乃至不甚懂酒的人也津津乐道的问题，但它的答案无从知晓，也并非今天讨论的重点。本篇文章主要围绕1982年拉菲古堡红葡萄酒（Chateau Lafite Rothschild, Pauillac, France）这款酒本身说起。
1982年的拉菲古堡
今年3月，在将酒庄管理大权交给女儿赛斯吉娅·罗斯柴尔德（Saskia de Rothschild）后，埃力克·罗斯柴尔德（Eric de Rothschild）就将退任拉菲古堡庄主了，这位葡萄酒界的营销天才从1974年开始掌管酒庄，他保持了酒庄葡萄酒一贯的品质，并使多个年份的拉菲成为葡萄酒市场的头号热门，其中当然也包括1982年。
彼时，拉菲古堡拥有90公顷葡萄园，比今天的107公顷小不少，但仍比其他四座一级庄（First Growth）都大。葡萄园中占最大比例的依然是赤霞珠（Cabernet Sauvignon），其次是品丽珠（Cabernet Franc）、味而多（Petit Verdot）和梅洛（Merlot）。
拉菲古堡葡萄园
82年拉菲古堡葡萄酒与如今正牌酒的酿造方式基本没有差别。葡萄经手工采摘，在葡萄园内筛选，然后运送至酒庄内去梗，并送入大橡木桶中发酵（不锈钢罐于1988年开始使用），所得的酒在自产的橡木桶中陈酿将近两年，陈酿期间定期倒罐，最后在装瓶前澄清。
世纪之年
1982年，温暖而不至于干旱的生长季为葡萄带来了成熟的风味与单宁、完美的集中度和饱满的口感，采收期从9月16日便早早开始。一些设备不完善的酒庄在面对炎热的天气时，遭遇了发酵控制上的麻烦。大部分酒庄迎来了数十年一遇的高产量，其中也有少数酒庄产量过高，致使酿造的酒款风味稍显寡淡，不过拉菲古堡并没有被这些问题难住。这一年出产的葡萄酒酸度偏低，但包括拉菲古堡在内的顶级葡萄酒凭借充沛的单宁和坚实的架构，在漫长的陈年里产生了许多有趣的变化。从30多年后的今天来评价，1982年是整个20世纪最优秀的年份之一。
在1982年份的加持下，拉菲古堡所产的葡萄酒拥有绝妙的集中度和架构，果味成熟而不厚重，口感上延续了一贯的飘渺感，展现出与酒龄不符的年轻、新鲜特性，令人称奇。
82年的拉菲异常出彩，但这一年显然不会只有拉菲一枝独秀。侯伯王庄园（Chateau Haut-Brion）等另外四座一级庄表现也不负盛名，二级庄（Second Growth）碧尚女爵酒庄红葡萄酒（Chateau Pichon-Longueville Comtesse de Lalande, Pauillac, France）也获得罗伯特·帕克（Robert Parker）100分评价，被其称为“20世纪的不朽杰作”。得益于该年份的高产量，许多1982年份的葡萄酒至今仍能在市场上买到，这也是1982年比其他顶级年份更有名的原因之一。
酒评家的推波助澜
罗伯特·帕克对1982年份葡萄酒品质的成功判断是他光辉酒评生涯的起点，这已不是什么新鲜事，但他也并非唯一一个看好1982年份的人。事实上，主流酒评媒体和贸易界人士对1982年份的看法也都十分积极，优质酒款稳定上升的市场价格也证实了这一年份极具投资价值。
迈克尔·布罗德本特（Michael Broadbent）从一开始就对1982年份拉菲喜爱有加，并在后来的品酒笔记中称赞了该酒的芬芳和缓慢发展。在2001年品尝这款酒后，迈克尔认为它“已经如此美妙，却还有那么多的美尚未展现”。
2012年，詹姆斯·萨克林（James Suckling）回忆波尔多的1982年时说道：“最重要的是，这个年份深刻地告诉我一款伟大而年轻的葡萄酒尝起来如何，教会我无论是桶边试饮还是从瓶中饮用，无论年轻或年老，伟大的酒始终伟大。”
帕克等酒评家打的包票给了消费者极大的投资信心，也是在这一年份葡萄酒上市后，波尔多迎来了美国的消费者大军，期酒（En Premier）市场也开始大热。当然，也有一些酒评家在期酒发布前持相反论调，认为1982年份葡萄酒质地过于浓稠，酸度不足，注定没有持久的生命力，但这些论调早已被82年酒款坚挺的市场表现驳倒。
走红中国
拉菲在中国的走红可能要归功于90年代港片的兴起，谁也说不准1982年份拉菲为何会在香港成为身份与财富的象征，但 “来一瓶82年的拉菲”、“给我拿几支82年的Lafite”和“我漱口都是82年的拉菲，蜜桃红算什么”等经典台词已经刻在许多国人脑中。葡萄酒逐渐成为商务宴会上的新宠，1982年的拉菲也在口口相传中演变为大多数人眼里高档葡萄酒的代名词。
就和购买奢侈品一样，许多人追求的不仅仅是品质，还有格调。这款酒越受欢迎，消费得越多，现存的拉菲也就越少，进而再带动价格上涨。价格一涨，更多人喝不起之后，它便愈是能代表饮用者的身份。若不计算汇率和消费水平变化等因素在内，如今82年拉菲的售价与发布之初相比已涨至大约140多倍。
在意外成为中国最红的葡萄酒之后，善于营销的拉菲罗斯柴尔德集团〔Domaines Barons de Rothschild（Lafite）〕也没放过大好机会，在中国大陆加紧市场推广和宣传。相信人们都记得2008年份正牌酒发布时，拉菲酒瓶上鲜艳的红色汉字“八”，这正是拉菲为迎合中国市场所做的举动。
焉知来者之不如今也
82年拉菲是那样著名，以至于有人认为这款酒是拉菲古堡空前绝后的一款酒，再没有年份能出其右。而事实上，在酿酒技术与理念不断革新、消费者口味持续变化的背景下，在拉菲古堡从1982年至今的30多个年份里，必定有不少品质不逊色于82年，比82年的更加适饮，同时更符合现今多数人口味的酒款，如果想一品拉菲古堡的芳泽，大可不必紧盯1982一个年份不放，例如在1986、1996、2003、2009以及最近的2016年，拉菲古堡都酿出了品质超群的佳酿。
葡萄酒正在中国逐渐大众化，“只选贵的，不选对的”显然违背了这一潮流。在将来，相信会有越来越多的人成为真正的葡萄酒爱好者，在用“喝杯82年的雪碧压压惊”调侃之外，也学会了在吃清蒸海鲜时开一瓶夏布利（Chablis），在野外烧烤时喝点马尔贝克（Malbec），或是在饭后小酌一杯托卡伊（Tokaji）甜酒。对于爱酒的普通大众来说，也许这才是葡萄酒的正确打开方式。（文/Wylie）